號外六月號 張懸 I have nothing to lose - 安溥(張懸) Deserts Chang

《號外》六月號


張懸 I have nothing to lose

【Interview & text 曹疏影 Photo by Satgle Ko】

http://imgur.com/1sDpCrK

張懸坐在舞臺上，只有她和她的吉他，背景是向深處而去的黑暗。記得以前看海洋音樂祭
紀錄片，那個背著大芒果吉他的女孩，蹦蹦跳跳。這些年，張懸同她的聽眾一起成長，她
選擇成為Sony唱片公司的簽約歌手，有了「公眾人物」的身份，如今約滿後選擇獨立狀態
。她的頭髮染得很漂亮，她的歌、聲音和近些年對政治事件的發聲，早已為人所知...
她把可以激動的話淡然說出，不變的，是聲音裡的真實和誠懇。

音樂與政治，西方的音樂本有此傳統。華文圈相對較弱。談起身為歌手對政治事件發聲，
張懸說，「那不是因為我的看法多可貴，多了不起，而是因為媒體跟群眾重新在尋找看待
事情的方法。其實我關心和認同的，很多人一直在呼籲。只是這幾年少有音樂人、特別是
女生音樂人來這樣做。」


[matrix，脫離母體]

從幾年前聲援烏坎事件，到今年太陽花學運，張懸的發聲都親切，自然。她從不讓你覺得
是一個站在台前的意見領袖，激昂宣講；而是一個抱著吉他的女孩，平靜訴說自己的態度
。她是有想法的女生，「十八歲就讀過尼采」；但她的酷不是做出來，而是因為她的不恐
懼。而我們知道，人們心中的恐懼，常常才是生命真正的牢獄。

「我是一個很少會覺得恐懼的人，因為我一直覺得自己是一個nothing to lose的人。它
跟勇敢或智慧沒關，而是來自對『一無所有』的感受。因為曾經體驗過一無所有的感覺，
那別人如果還覺得我身上有什麼，我都願意同他們分享，因為那是我唯一能給予的了。恐
懼來於害怕失去，而在我的價值觀裡，我沒有什麼好失去的了。

「即使有一天人家威脅要殺我的爸爸媽媽，我的男朋友，要奪走我的親情或愛情，然後希
望我因此恐懼而妥協。我依然會覺得我爸媽的命不是我的。如果有人威脅要破壞我跟我男
朋友的關係，那還不如我跟他先分手，放他自由。我有自己的方式讓你知道：你用一個獨
立的生命是威脅不了另一個獨立的生命的。」 Nothing to lose，「就像Matrix一樣啊，
要脫離母體。」張懸邊喝咖啡邊露出頑皮的笑容，在她眼中，生命沒有什麼可留下，所以
能做什麼的時候就盡量去做，不要錯過真正活著的當下。


[喜歡探索極限]

問張懸喜歡的音樂人，她給出一個令我多少有點意外的答案，70年代德國迷幻樂團CAN。
恰巧也是我最喜歡的樂隊之一。但細想也並不意外，她的音樂會，和樂隊一起的演出，都
與她的個人彈唱不同，帶出另外的舞臺風格。「我喜歡很多奇奇怪怪的躁音，喜歡很赤裸
的，看似雜亂無章、但實際上充滿了自然律動的東西。很多人以為我喜歡英式或美式，其
實我沒那麼喜歡，可能喜歡他們早期的。但現在永遠是對著節拍器八拍的東西。」

張懸喜歡探索到某一種極限的東西。「我覺得很多東西做到極限就是藝術。在做人和歌詞
上，我喜歡Neil Young。要知道，很多藝術家是不願意探索極限的，他喜歡自己最經典最
顛峰的時光，但很怕光環會消滅，所以只願意保留在那一塊。而Neil Young是一個活多久
就可以唱多久的唱歌人的極限。而CAN是人性的極限，Elbow的結構很嚴謹，我還喜歡德彪
西，他的抽象跟組合對我來說也是一種極限。」

但CAN的迷幻和極端，並非張懸自己作品的風格，正如她說：「我的音樂一點都不極限。
」可是聽深一點她的歌，就可以知道那些對不同情感的連接，那些娓娓道來，正因有這樣
喜歡探索到極限的另一個張懸的存在，而從不流於沉悶或輕飄。

「跟唱片公司簽約當歌手時，我已經知道自己可能的最大價值大概是什麼，所以我安心寫
所謂的流行歌，也希望它流行。我也很專心寫非個人情感的東西，它也許只是用個人情感
作為訴說的方式，其實這幾年寫的東西都是為了連結不同人的情感。但若是為自己做音樂
，就跟現在大家認識的張懸完全不一樣了。也許是很噪，也許是很無聊，超哀傷，也許八
分鐘就是彈鋼琴。但唱片市場不能接受這些，太快樂人家覺得你是白癡，太哀傷人家覺得
你怎麼那麼OUTSIDER。所以你必須看起來像個正常人，但有點不一樣的才華，人家就覺得
你好棒。」

她的作品雖然沒有達到自己審美標準的「90分」，但她認為自己的用意不會浪費，「我用
簽約的這幾年過渡一些兩邊都有的東西，比如我容納比較偏鋒的詩歌，但我可能形象和傳
達方式上都還是一般人能接受的。它最大的好處是可以讓人有一個過渡，去發現原來歌可
以這樣聽，歌手可以這樣做。我希望更多人因此逐漸打開聽覺的體驗，終有一天會接觸到
像我們這種人接觸的奇奇怪怪、但是好爽的東西。」


[工具與宣傳車]

從小並沒對當歌手有很大熱情，後來卻「下定決心，把三十歲這個階段來當公眾人物。」
而這個決定對她來說，只是她為人生選擇的一個「工具」：「做公眾人物，有一部份其實
是我想要為這個世界做事所使用的工具而已。所以我也不會一輩子拿著這個工具不放。我
希望這個工具可以幫助我和我的聽眾一起發現，這個時代裡有些東西其實可以喊停了，因
為我們不一樣了。」

對許多事件發聲，但她並不認為自己是在「抗議」，而是「宣傳的成分居多」。對她來說
，「需要確定輸贏的都不是真的革命，因為那些下場永遠都賭上人類的貪婪，然後慢慢腐
朽。真的革命其實是來自人類心靈的遷徙，這個新的世代想要搬到哪裡去，想要用自己的
意志怎樣介入這個世界。而那些需要流血流淚的革命，That’s not even a
revolution, it’s just a killing. 我們這個世代，真正的革命是在網絡上，在串連的
方式上，這是五十年前全世界都不可能擁有的串連方式。真正的革命早已來自於人與人之
間思想的轉換跟交換的方式。因此，我覺得我只是個宣傳車。」

成為這樣的「宣傳車」，她努力為自己保持一點空間，比如讓她可以pull myself
together的抽煙。但個人的喜好作為公眾人物講出去，就變成了宣傳。而這些「發現你不
能只講個人喜好、發現公眾人物永遠不能真實表達自己」的時刻，正是讓她重新確認「宣
傳車」身份的選擇。「我後來選擇去宣傳我認為這個世界還需要的一些思想，那不是我最
喜歡做的事情，但也許是我們這一代公眾人物最有可能做得好的事情。」

代價是什麼？「可能就是讓我想念那些不用唱歌，但可以做聲音實驗的念頭吧。所以如果
可以的話，如果我也有這樣的能力，我就希望可以離開傳統唱片行業的束縛，真正去做純
音樂。所以目前的身份恰恰是加深我想做純音樂這件事，去真正去為音樂服務，而不是那
種眼前的音樂要為了我的歌手身份而去做什麼。」


原刊於《號外》六月號
City Magazine:
主場:http://bit.ly/1vdSQqD



還沒來得及入手,先看一下。

--
非文盲與文盲的比例自始不變，只是今日的文盲能讀會寫。」
------------------------------------------摩拉維亞(Alberto Moravia)

--